A portásfülke alig egy négyzetméternyi volt. Costi bá" íróasztalnak becézte azt a nagyobbacska ládát, amire könyökével támaszkodott egy hokedlin ülve. Elég nehezen tartotta a fejét, de alulról táplálta magát otthonról vitt jóféle kisüstivel. Tudta, ha netán észrevennék, hogy elaludt, búcsút mondhat barna egyenruhájának, a pisztolytáskának, önvédelmi fegyvernek, helyesebben objektumvédelmi fegyvernek és a köztudatban nyugdíjas állásának is.

Ő az a fajta emberszerzet volt, aki tényleg úgy élte meg, hogy a világ legkönnyebb munkáját végzi. Abban igaza volt, hogy a reggelenkénti jelentéseken túl más komoly teendője nem volt tizenkét órányi munkaidejében, de akik elnézték, nem cseréltek volna vele, mert helyváltoztatásra szinte semmilyen lehetősége nem maradt. A szennyvíz-elvezetőcső átmérőjéhez hasonló méretű portásfülkéjét még el-elhagyta, bement a szolgálatos, úgynevezett adminisztratív személy jóval nagyobb, talán három négyzetméternyi irodájába. Ennél többet nem engedhetett meg magának tizenkét órán át.
Délután háromkor érkeztem.
- Jó napot magának! Ma egymást boldogítjuk. Mintha a reggel is itt láttam volna.
- Igen mert, Mihainak úgy látszik nem volt ideje bejönni és egy picit késik.
. Nyolc órát?
- Előfordul... Pedig ma szerettem volna kapálni, rengeteg a munka a krumpliban ilyenkor és az idő is pont jó. A föld nem túl kemény. Meleg van, de még nyelvlógatás nélkül is el lehet bírni. A késésnek ez az oldala jobban idegesít, minthogy pár perce nem érkezett meg. Na várjon, egy kis serkentő, mert muszáj!
Lenyúlt, szabályellenesen húzott egyet az üvegéből. A szabályellenes szó egyaránt magába foglalta az ivást, az üveget és a véralkoholszint megnövekedését. Úgy látszik, a gyakorlati lövészeteken remek eredményeket értek el akkoriban, ezt bármelyik kollégája megengedhette magának, mert színjózan portással ritkán lehetett találkozni.
Öreg volt, talán már ötven éves is lehetett. Furcsán hangzott a szájából, amikor a szakaszáról beszélt, akár egy sorkatona.
- Most éppen mit csinál?
- Fürkészek, nem szeretném, hogy váratlan ellenőrzés érjen, az magának sem tenne jót. A gyáron belül nem járnak bűnözők, ez a munkásosztály otthona. A kerítést akkor ugorják át, amikor akarják. Szoktam nézni, ahogy az egyik kint áll, a másik dobja a cuccot. A balfácánok néha helyet cserélnek és az megy vissza dolgozni, aki kívül volt. Most mondja meg, tehetek én ez ellen? Itt mellettem, a főajtónál senki nem visz ki semmit. "Gondolod apuskám, gondolod.." Futott át a fejemben, mert elég sok mindent láttam én már kihurcolni úgy, hogy szinte az orra alá nyomták. Minél jobban elrejtenek valamit, annál feltűnőbb. Máskor fordítva, de ez kevésbé jelentős, mert éppen Costi bá' lelkivilágát figyeltem.
- Esteledik, megyek lefekszem.
- Szabályellenes, fiatalember!
- Öregúr!
- Jól van na, csak vicceltem.
- Majd csörgessen, ha meglátja az ellenőrzőket.
- Igen, gondolom a beszerzési osztály irodájának egyik asztalán fog aludni.
- Rosszul gondolja, megyek a saját irodámba.
- Vásárolt egyet?
- Jó a humora. Kilencen dolgozunk benne, épp ez a pláne, hogy mikor a főnök nagygyűléseket rendez és a művezetőket kínvallatásnak vet alá, tákolt rondaságokra ülteti őket, mint az iskolák szamárpadjai. Egyet az íróasztalom mögé húzok, aztán a székekről leszedem az ülőpárnákat és olyat alszom, hogy csuhaj. Maga csak álmodik kifeszített szemhéjakkal az olyasmiről. Sötét van és teljes a csend a műhelyben, a gépek zaja csak alig hallatszik be. Ilyenkor, estefelé és főleg éjjel, az emberek pihennek. Egyesek alszanak, mások bambulnak, én hortyogni szeretnék.
- Egy picit maradjon még, mondjuk fél órát, tudja kitaláltam egy regényt... Szeretném elmesélni...
- Majd reggel.
- Maradjon már még egy kicsit! Apropó, maga miért szolgálatoskodik?
- Egyrészt mert ideraktak, másrészt szükségem van szabadnapokra. Délelőtt lenyomom a nyolc órát, hazamegyek, megebédelek és másnap reggelig bejövök. Olyanokat alszom éjjelente, hogy csuda, délután olvasgatok is, meg magával együtt műveljük egymást. Összeszedek két hetet és hozzádobom a szabadságomhoz, ennél egyszerűbben nem tudom megoldani. Tizenhat nap a rendes évi szabadságom, kicsit keveslem.
- Azért van ez, mert ilyen szétszórt munkaidőben dolgozik, hogy minden nap be kell jönnie és nyolc órát dolgozni. Bezzeg én, így szabadon
- Mikor a váltója egy egész műszakra nem jött, sőt az esti sem?
- Már ne keresgélje a kákán a micsodát, mert ilyenkor nagyon mérges leszek. Különben is, kicsi ez a hely nekem. Figyeljen, én keresztüllövöm. Elfogyott a pálinkám!
A kisöreg rácsapott a pisztolytáskájára. Ki is vette volna, de mondtam neki, hogy odébb a zsebe, ha a cigarettáját akarja.
- Jól van, na figyeljen! Ilyen főnököm van, magának se pisztolya, se semmi. Én meg tarthatom itt a fejem, hogy az asztal alá ne essen. Pocsékul néznék ki, egy ülő ember két tenyérrel kifordított kézzel, fej nélkül.
- Megzakkanok! Magának tényleg van fantáziája!
- Ez olyankor fordul elő velem, amikor nagyon fogy a pálinka.
- Hogy mernek maguk egyáltalán inni?
- Úgy, hogy az ellenőrök mind az alkoholvédettség fokán imbolyognak, mi meg szépen beosztjuk huszonnégy órára azt az egy liternyit. De ha Nicu sem jön reggel, kénytelen leszek főbe lőni magam. Addig még valahogy elszopogatom azt a másfél decit. Könyörgöm, hozzon legalább két liter pálinkát!
- Ma éjszaka lehetetlen, de nappal természetesen szintén lehetetlen.
- Megnyugtatott, mit csinálok én, ha nem jön be? Tudja ez egy nem tökéletesen kiszámítható, de remek, sok szabadidőt nyújtó munkakör, de a leghosszabban százharminchét órát nem aludtam. Igaz, miután hazaérkeztem harmincötöt durmoltam és két hétig nem jöttem be. Hadd húzzák a srácok! Nem?
- Olyankor mit csinál?
- Már megint nem értem a kérdést. Kapálok, kaszálok. Magának mire kell az a rengeteg szabadság?
- Gondoltam kirándulok egyet.
- Megőrülök! Szétpocsékolja az életét, de ilyen a mai ifjúság, utálnak dolgozni. Én még a TSZ-ben is úgy intézem, hogy a szükséges évi munkaegységem jöjjön össze.
- Csodálatos, hogy így felvilágosított, de most már tényleg visszavonulnék.
Az öreg elővette a pisztolyát és tiltott területre lépett, felsétált a kis szűk folyosónyi részen, ahol a munkások ki-beözönlöttek váltás idején. Az udvarra nem mert kimenni, az utcára végképp, bár éjjel senki nem mászkált arra, aztán jelentőségteljesen fejet vakart pisztolyával és visszazárta tokjába.
- Elmesélném én azt regényt, mert nagyon meg kéne írni. Igaz, hogy elég rossz az írásom, de talán majd maga. Úgyis regényeket ír, vagy mit csinál?
- Hány osztálya van?
- Papíron nyolc, a valóságban kevesebb mint négy, de kiválóan tudok írni, ha szükséges a nevemen kívül mást is. Olvasni minden nap kénytelen vagyok, itt a jelentés.
- Az csupán három sor...
- Magának csupán, de nekem félóra!
- Mehetnék már végre aludni, mert két álló héten keresztül fogom ezt csinálni.
- Ezt pont úgy mondja, mintha sokallaná.
- Sokallom.
- Mégis van kapálni valója?
- Nem, nincs! Azt hiszem már mondtam, hogy kirándulni szeretnék. Kirándulni! Na meséljen a regényéből legyen szíves!
- Várjon, maga mit lát a háta mögött?
- Semmit, ott nincs szemem.
- Érdekes, én úgy látom mintha lennének. Még összeszámolom a kocsikat. Igen, ott van mind a negyvenhat.
- Jó, ha húszat látok. Azt hiszem már duplán lát, de ahogy mondtam, reggel szerzek magának két liter rumot, majd jól ossza be.
- Na, ne ugrándozzon annyira, öblítse magát az irodájába. Gyorsan lapozzon valamit, mert befordult egy kocsi, jön az ellenőrzés! Jé, felment a parkolóra ez a korai érkező, mert ugye magának késő van, de nekem is. Jó lett volna, ha leváltottak volna már, de a nagy behömpölygés csak egy óra múlva lesz. Akkor legyen pihenj a mi nevünk, üljön szépen le, mert kezdem. Emlékszik, mondtam, egyszer százharminchét órát bent töltöttem, más többet is, amikor a kedves Ceausescu elvtárs volt olyan kedves és meglátogatott minket. Ott hátul, a tűzoltóépületben, ahol néha kiképzik az újoncokat...
- Milyen újoncokat?
- Munkavédelmi szöveget tartanak a kezükben az új munkavállalók.
- A neutronizáló mellett és a transzformátorháztól sem túl távol?
- Ott!
- Egyszer be kellett mennem abba a szűk helységbe, azt hittem sosem kerülök ki.
- Igen, a szegény mérnök úr is odaveszett nemrég. De most nem a transzformátorházról beszélek.
- Én meg arról. Ott minden zúgott és éreztem, ha egy rosszat lépek rám áramlik. Mesélje tovább a tűzvédelmi históriát!
- Nem tűzvédelemről van szó, kérem tisztelettel, létrehoztak nekünk egy őrszobát. Ha netán Ceausescu elvtárs belépne, ne csodálkozzon, hogy minden őrző háromszoros munícióval, feszülten várja sorát. Gyakorlatilag semmi esély nem volt arra, hogy benézzen, de most mit mondjak? Én akkor kattantam be, amikor Bicu, a parancsnoka és...
- Miféle név ez a Bicu?
- Valami magyar, azt jelenti, hogy hím marha.
- Az bika.
- Na jó, de azt nem lehet kimondani. Tehát Bicu odahívta Nicut. Nem a Ceausescut, azért olyan közeli viszonyban nem vagyunk, hogy le Nicuzzam. Az az ember, aki nagyon bízom benne, hogy reggel levált. Fülem hallatára elmagyarázta neki, hol fogják szétlőni Ceausescu elvtárs minden részét, nehogy véletlen egy darabban maradjon. Azon töprengtek ott, magukba, hogyan kellene még néhány segítő, mondjuk az egész szakasz, mert a fejére is applikálni kellene pár ütleget. Az ilyen szöveget kiképzéseken szoktam hallani. Én összerántottam a két gonosztevő fejét és Bicu oldaláról úgy szegeztem a halántékának a pisztolyt, hogy a másik is érezze, az a lövedék nem egyszemélyes. Ekkor Ghita a tarkómhoz illesztette fegyverét és rövid beszélgetés után meggyőztek, hogy mindenki akarja az akciót. Képzelje, zsebekre leosztottuk, hogy pontosan tudjuk honnan hány töltényt vehetünk elő.
- Tényleg, maga hol tartja a töltényeket?
- Tölténytárban, barom.
- Nem úgy értem, itt a pisztolyban... Ja, feltehetően a markolatban, mert máshová nem teheti.
- Maga mérnök?
- Az vagyok.
- Siralmas véleményem van az ilyen lassú felfogásúakról. Na menjünk tovább!
Eljött a nagy nap. De mi van, ha a gonoszok rátámadnak, mondjuk? Ott nincs idő másra, mint semlegesítésre. Lehet, hogy hat-hét ember még követi a semlegességbe, de ilyenkor nem lehet másképpen cselekedni. Tehát bent ültünk, fél óránként váltottuk egymást, mert nem lehetett tudni, mikor érkezik. Szerettük volna megadni a lehetőséget mindenkinek, hogy jeladó lehessen a plafonba lövéssel. Erre az igazgató elvtárs...
- Az igazgató úrról beszél?
- Idefigyeljen, bepanaszolom!
- Reggel, a maga jelentése után én majd úgy köszönök, jó reggelt igazgató úr. Ha kikéri magának,
akkor jelentgethet, rendben?
- Agyafúrt alak. Szóval az igazgató... idetelefonált, hogy tűnjön el mindenki az őrszobába. Ceausescu belépett... Bicu felugrott, remegő hangon vigyázz-t parancsolt, imbolyogva odament és jelentett. Mind a két szeméből bugyogott a könny. Miután sorra kezet fogott velünk, aztán egy utána hordott lavórkában kezet mosott, mi is úgy meghatódtunk, hogy soha többé nem jutott eszünkbe, hogy Bicunak ötletei is voltak. Valójában egy mindenkiért, mindenki egyért alapon tettük helyre magunkat oda, ahová illünk, ide a portásfülkébe. Kedves mai munkatársam, ezt kellene regénybe írni.
- Még két hétig itt leszek, gondolom pár napig maga is.
- Legfeljebb holnapután reggelig. Ismerem a Ionelt, ő be fog jönni.
- Egy baj van a regényével főnök, nincs csattanója... Nem dörren, nem csapódik le, nem húzza meg senki az elsütő billentyűt, nem érzem az egészben a drámát. Bár a tragikomikum, mégis ott lappang benne. Elgondolkodom, talán segíthetek. Maga kezdjen el írni tempósan. Mostantól reggelig mennyit bír bevállalni?
- Milyen betűvel kell ma megtöltenem az oldalt?
- Jaj, ennyire nem!?
- Mit ennyire nem?
- Ennyire bonyolult magának az írás?
- Eléggé nem szeretem csinálni...
- Akkor maradjunk abban, hogy valamikor, a jövőben, de semmiképpen sem a nyugdíjba vonulása után...
- Én nem vonulok nyugdíjba! Engem tartalékállományba helyeznek, kérem!
- Nos, addig megírjuk, úgy értem megírom. Ha mégsem tenném, onnantól már nem szorít idő, hiszen ötven után még legalább ötvenet élhet. Ne feledje sok-sok ember megéri a százat!
- Én még egyet sem ismertem...
- Maga ne legyen ilyen kókatag tag. Ha belegondolok, rosszul fogalmaztam, mert dráma volt az a köbön. Még jó, hogy nem csókoltak neki kezet.
- Megtettük...  - Suttogta Costi bá'...